你的墨水呢

 崔建华

 “墨水呢？你的墨水呢？”

 “落在麦地里了……”

 幼时上学那会，写字都用钢笔，所以天天都要端着一瓶墨水上学。一日放学后与同学在麦地里撒欢，四处寻找马豌豆做口哨，墨水瓶随意地放在了一边。结果一路上打打闹闹、走走停停，不知啥时就忘记拿那瓶墨水了，直到回家做作业时才发现没了墨水，作业也没法做了，于是被父母好一顿数落：“两毛钱一瓶的墨水呢，你怎么落麦地里了？赶紧回去找啊！”双亲那失望的眼神和气愤的样子，有种天都快要塌下来的感觉，让我至今都觉得心有余悸。

 当时自己的身子还没麦秆儿高，走在麦地里简直就像是在森林中漫步。麦子漫山遍岭，哪块麦地的模样都差不多。所以，父母非要让我回想那瓶墨水究竟是落在了哪块麦地，我是真的啥也想不起来了。还要我回去找，我上哪找去？焦急的我只好哇哇大哭。祖母闻声过来，问清情况后便牵着我的手走出屋子，笑着说：“走吧，别哭了，我们去代销店再买瓶墨水回来。”

 去离家一里地之外的鲤鱼塘代销店买墨水，依然要走过一眼望不到边的麦地。祖母牵着我的手，七弯八绕地来到代销店。那儿可真热闹啊，店旁碾米坊的柴油马达“突突突”的轰鸣声震耳欲聋，空气中弥漫着柴油碾米机的呛人烟味，以及代销店内糖果、饼干、烟酒的香气和一些不知名的、从未闻过的气息，那种感觉可真有点妙不可言！

 站在高过自己一头的柜台边的我，隔着冷冷的玻璃橱窗，目光并没有去看墨水，却死死地停在了那柜台里1毛钱能买10粒的水果硬糖上。那时的农村家庭，1毛钱弥足珍贵，糖果是家人从来都不会买给我吃的贵重东西。记得我第一次品尝到大姑带来的水果硬糖时，简直只能用如痴如醉来形容，以至于后来很长的一段时间里，我都以为水果硬糖就是这世上最好吃的东西！

 祖母似乎知晓了我的心思，便轻声问我:“想吃糖？”

 想到丢了一瓶两毛钱的墨水就足以让父母对自己歇斯底里，我心想大人又怎会舍得买水果硬糖给我吃呢？于是我很懂事地吞了吞口水，摇着头大声说：“不要！”

 这下把售货员都逗乐了，连说这孩子懂事啊。祖母也怜爱地笑了，她掏出身上用手帕扎成的钱包，买了瓶墨水，又买了10粒水果硬糖递给了我。接过糖果后，我当即高兴得几乎要跳了起来。

 也许是见我身上的衣服太短了点吧，售货员便笑着揶揄祖母：“孙子这么乖，给他买件衣服啰。”祖母瞄了一眼正在吃糖的我，似乎觉得售货员说得也对，便与售货员一起在货架上好一阵挑选，最后选了一件红背心让我试——尽管那已是店里最小的一件衣服了，但往我身上一披，还是直接拖地上去了，惹得周围的人哈哈大笑。最终在旁人“反正小孩子长得快”的怂恿下，祖母咬咬牙买下了，然后领着我沿着来时的路，回家。

 那件大大的红背心伴我读完了小学，直到上初中时才恰好合身。而那天在归途中，我高兴地吃着水果硬糖，早已将之前的不快忘了个精光。路上我一遍又一遍地对祖母说：“奶奶，等我长大了，我一定买好多好多好吃的东西给您，买好多好多好看的衣服给您。”祖母似乎很高兴，笑着叮嘱我走路要小心别摔倒，嘱咐我回去后要赶紧做作业，回来时又顺道在后山摘了些油桐叶，说回去做桐叶粑给我吃。祖孙俩说说笑笑间就很快回到了家，祖母用家里的石磨开始磨麦子，我则开始做作业，但心思却伴随着石磨的转动一直盼着吃桐叶粑呢。待祖母用石磨将麦子磨成了面粉，水和了之后再用油桐叶对折包了放到锅中蒸熟，那就是夹杂着麦香和桐叶香的桐叶粑了。

 那天我吃得狼吞虎咽的，祖母笑着说：“慢慢吃，别噎着，桐叶粑还有很多，去年的麦子还没吃完呢，今年的麦子又快要有收成了……”

 那时候漫山遍岭都是南方冬小麦，从上年冬天播种到次年盛夏收获，从韭菜般青翠到稻谷般金黄，我们年复一年地看着它破土、生长、拔节、抽穗，再看着它成熟后被收获。它与我们的生活如此息息相关，人们亲切地称它为土麦子，祖母能够用这种土麦子做面条、做桐叶粑、做漆醋、做麦芽糖，像变魔术一样的利用着它。哪怕是麦秆，也被用来造纸。它的一生和一切，都这样无私地奉献给了我们。而每每回看收割之后的麦地，给人的感觉就像是一位刚生了孩子的母亲一般，肃静、虚弱和疲惫！

 因为产量低、因为劳动力的大量外出，如今已极少有人种植南方冬小麦了，桐叶粑的身影早已难得一见，尤其是手工石磨做出来的就更为稀罕。昨日在菜市场，忽然看到有个摊位正在叫卖桐叶粑，那股夹杂着桐叶香的麦香直冲肺腑，不知怎么的我就忽然想起当年在麦地里对祖母说过的话：“奶奶，等我长大了，我一定买好多好多好吃的东西给您，买好多好多好看的衣服给您。”但这句当年的承诺，我却至今都未能兑现，因为祖母早在17年前就已经离开我们了！

 祖母辞世时刚过70岁生日不久，她一生拉扯养大了8个孩子，操心劳累，身子在去世之前已经佝偻得不成人形。尽管如此，她的突然离世还是让我们猝不及防，感觉她就像麦子一样奉献了自己的一切，而我们却谁都无以为报。那时自己才参加工作不久，收入微薄，并未对她有任何回报——我总是以为她还会在这个世界上陪我们很久，总以为今后还有很多的时间来兑现自己当年的诺言，可最终，子欲养而亲不待，我已经再也没有机会了……

 闻着似曾相识的麦香，我匆匆走过那个卖桐叶粑的摊位。那刻我的眼泪突然稀里哗啦就流了下来，就像当年在麦地里丢失了那瓶墨水一样！

SourcePh" >贵阳中医白癜风医院母乳性性黄疸症状及表现武汉癫痫病医院哪家好

石家庄治疗白带异常医院
运动后腰酸背痛正常吗
小葵花芪斛楂颗粒