阳光残疾怕的回忆(1)

《阳光、残疾、怕的回忆》

阳光、怕的回忆

这是个周日的午后，季节已是深秋了，阳光异常鲜亮，还带着穿云时忽明忽暗的调皮。坐在住所楼下的这家老房子改造的小咖啡馆里，惬意着一杯咖啡。店里是满眼的咖啡色调，也还有暗红色，大白天的在稍有些暗的角落里也还亮着灯，仿佛这怀旧已不能再承受些许的阴暗了。落地窗外有明亮的光线与汽车声，身边两个老外有一句没一句的聊着，大中午的就是啤酒，让人叹服。

这个时候，是无论如何也忧国忧民不起来的。仿佛是一下子就中了这个城市的招数。情调、小我、慵懒，一样样、一件件蔓延在空气里，象是一次只体恤肉身的惬意桑拿，只是千叮咛万嘱咐：什么都不要管，你自己才是最真实的。

极度的发达，就是了极端的小我。这一个阶段的路途，便是了这样。适逢了这年月的时光，却偏要多出些想法，而且还象是拿了别人没发现的宝贝样的死捂着，不难受那才怪了。不过难受只要可以承担，也不打紧。但这个可以承担，他们说，是要作些功课的，比如，你得有个手艺，或者谋份生计。且因了自己总想保留些不合时宜的想法，还需要把这生计谋得稍微好些。不然，就有三十六计八十一难什么的要你接招。这你逃不掉的，现下，他们拿了活命的饭碗。

被唯物着教育长大，知道了，天大的理想，要先活着也才有呕心沥血的机缘。这转回头的妥协，有时恍恍惚惚的，一瞬间在某些时刻会忘记了来时的路。看了眼下的实在，恍觉这也许根本是搞复杂了简单的事情。这样思想的一路上，偶尔心燥时念起，便觉到了孤单。可到了后来，在渐渐大了起来以后，寻到了件心理暗示的宝贝做了工具，胆子就渐渐壮了起来。有时甚至会快乐地想：其实很多的人原本是和我一样的在的，我也原本就有许多同路的人，一起在为各自朝圣的路、努力地苟活着。

这下子会让人生出安慰来。想象里有同路的人，便觉少了一份孤单，多了一份喘息时的抚慰了。

近些日子在读史铁生。跟了他去的那一刻，又多出一只看世界的眼睛。那种来自肉身的、直接的，不是靠想象力的丰富就可以抵达的。所以，我相信，这世间的所谓感同身受，到了化境，也定是与真实有着一层捅不破的窗棂纸。就是这层稀疏的纸，会让聪明的人自以为靠近了窗内的世界，从而以彼之眼大放厥词。

那么，可以抵达的路，便只有同质化的一条了。

这世间，生理健康的人群毕竟还是多数。想要靠这条路走进这另类眼睛的世界，难了些。这总不象小说家或演员去体验生活，只要有了些许奉献事业的精神或职业道德便做得到。但，还是有另外的办法的，比如：从心理学方面讲，大多的人，或多或少的都会有不完美，狠狠心，且把它定义成。好了，也许这样就可能近些了。

拿了这眼睛，先是回头看了老史，原来他在说：我身是残了，也因这残感知到对应的痛。可也因这残感知了人心灵一面的。这非此即彼的公平，也并让我在尊严里，沐浴了智慧的祥光。

我想，这个美好的心理暗示，定是来得很强。不然，老史不会活得如此高傲和健康。再又拿了这眼睛，闲时去偷窥了周遭，便觉紧张起来。周遭里，匆忙得紧，也看到日常里的自己的影子。而这一刻的站定，才恍觉四周人头攒动，本想定睛努力看清些什么，可是，没有具象，能清晰的，只是流动的感觉和间或的喘息声。偶尔也听到身边的近处有人发话：这人怎么不跑？怕不是有病？我则讪笑。彼此理解不理解的且不说，惧怕争执的心有时便会自责：别不是挡了别人去的路了吧。

想起年少时读鲁迅先生的《狂人日记》任凭老师苦口婆心地解释，也还是不能体会些许。觉得这疯子如何地不合时宜，也挺为他着急的。可偏偏鲁迅先生和老师都说他是先知先觉的者，也是了民族觉醒的代表。为这个，疑惑了很久的时间，这么伟岸的形象，怎么会是疯子？

事情到了后来，自是懂得了，知道先生是气疯了，也才出此下策，借疯人的口讲些疯话。那一刻的年代，倘要心平气和地说道理，先生怕是已经没了耐心了。

这样的心绪里，一路规矩地走来，快乐的是自己希望快乐的人们，释然中也便在心里告诫自己：这不挺好的，天下太平，同喜同喜。可在偶尔的一刻，不知为什么，那些曾经使自己生出怕来的极致里的只言片语还是会冒了出来，师出无名的，吓人一跳。

我想，之于每个人，过往里曾经的所有其实并没有远离，只是安静着，在心灵的某处伺伏。在将来的某个日子会精灵样的跳出来，温柔地告诫你它的存在。或者，干脆就是警告：你原本是属于我的。小样儿，哪儿跑？

至于积淀里的好或者坏，大多时候是患得患失的紧张所致，也是随了一个人后来的、变幻着的喜好而来。

那么，在无人盯梢的时刻，就随了这所谓的好坏自己去吧。肆意的蔓延，倒是熟悉的感觉。我知道，在看穿极致这个事情的那一刻，就已经是了。

在那些极致里的肆意，是进入疯狂心灵世界的惬意。那样的情形，是膨胀的、刺激的、癫狂的。并充满了无力抵抗的诱惑，或者，根本就是已经忘记往外逃离的事情了。

可是，但凡这些，是总也合不了时宜的。我们被告知无规矩不成方圆。因这起的冲突，惨烈的厉害。那不愿意退却的痴迷，常常，是拿了死亡来对抗。

记得年轻时学画，看了梵高。也没觉得那《向日葵》是什么了不起的东西，看不出好来。倒是另一幅《麦田上空的乌鸦》一下子看傻了眼睛。站在画前，目瞪口呆间，我读到了挣扎、疯狂、扭曲，还有死亡。也许，后来的怕，就由此生。

多年前，那些无畏生死的人和事，是真的糊涂了我。那些极致里的完美，是自己总也走不近的世界。总是遇见时会被极致的咒语吸引向前，但却在窥见疯狂时怕也就跟了来，这常使自己止了步。多年后，我知道了人之所以有不同这个问题，是出在了信仰上。当一个念头被高高远远地魔幻般悬挂在了生命的视野间，人的生命被重新定义了。在信仰的祥光里，生命变了奴仆与臣子。疯狂的追随也只是了基本功，到了奉献些自己的时刻，常常沐浴的，倒是极致的大快乐了。

在梵高、陀斯妥耶夫斯基、萧邦们的眼里，我们是有问题的。可是在现实的世界里，我们在鉴定着他们的病症，也并想治疗着再犯此病的现世人。前些日子还读到一本书《生命边缘的呻吟》说是用病理学、心理学作根据，帮这几位统统找到了门诊科室。这，就是世界。

可是我们是聪明的。我们如今还在欣赏着病人们的作品，并且很可能万古流芳地欣赏下去。可就是不会象他们那样去病一下，也只是看病人展示些不同于我们的异常，也并以此为乐事。当丽江和西塘这样的古董被发现时，我们也只是在啧啧声里小住片刻，看些现世里没有的西洋景。真要让你象当地人那样原汁原味的活着，你会象躲避瘟疫样跑掉。听说有人在丽江真的住下来了。不过，也听说，大多是开开酒吧，做着些关公战秦琼的事。

其实，说了半天，我也只是老在这些神人们的世界的大门口晃悠，拿不定主意的样子。我知道，说到底，我知道自己是个什么人。这也并不是说不会象老史那样，或者象梵高一样把耳朵割了送人，单单是象陀斯妥耶夫斯基那样去认死了周围人全是，我就不敢。

所以，为了他们，我承认，我是小样儿。

2004.11。

本文相关词条概念解析：

自己

自己的释义是自身、本身，出自于《南史·隐逸传下·陶弘景》：“初，弘景母梦青龙无尾，自己升天。”唐蒋贻恭《咏虾蟆》：“坐卧兼行总一般，向人努眼太无端，欲知自己形骸小，试就蹄涔照影看。”明李贽《杂说》：“夺他人之酒杯，浇自己之垒块。”或者属于某人自身的或某物本身的。此外还有何炅个人第三张大碟《自己》，发行于2006年。