流年农历者散文

1、那年冬季

邻居毛坨伢崽大清早起来玩雪，他还来敲过我家的门。他和我同年，都是12岁的孩子了，我大他月份。如果不是他在门口鬼喊鬼叫，我还赖在床上睡懒觉呢！经他这么一喊，我就鲤鱼打挺翻下了床，朝屋外走。只见大雪已经封住了我家门口，我使劲还是推开了大门。四处都是耀眼的白，把每家每户堆积在自家坪子里的柴火都盖得严严实实，像一个小山包，连那稀疏的几棵樟树也不见了绿叶，一律被雪包裹住了。不过大雪是昨晚趁我们睡了的时候才下的。我吃了晚饭不久，感觉屋内比往常要冷，我家四面墙壁透风，风飕飕的，从孔眼里倒灌进来。吹得煤油灯的火苗飘忽，也孤单。停电是常有的事，点煤油灯或蜡烛很寻常。我的两个弟弟已经躲过被子里暖和着，不知在梦里跑了好远去了，这让我妒嫉着。我娘却逼着我读书做作业，我实在无心读书学习，只想溜到床上躲冷。娘坐在火桶边瞅着微光织毛衣，父亲把一捆捆的柴火往灶屋搬，说又要下雪了。我始终相信父亲，比天气预报还灵验。我还到门口看了一下天，又是风，又是雨的，这样的鬼天气适宜睡觉。在睡之前还在门口撒了一泡尿，根本就没有下雪，只是比往常更冷些，北风呼呐呐地响，我生怕冻坏了小麻雀就立马进屋睡觉去了。我娘还骂我这么早也不看看书就滩尸去了，我装没听见，把被子都盖过了头。

我们这地方有湘楚遗风，说滩尸其实指睡觉，当年屈原投入汨罗江，死后被当地人打捞上来，像晒谷一样滩放在平地里，至于滩尸是不是这个来由，我不敢断定，反正我娘说的滩尸就是指仰叉叉睡觉的意思，而睡觉与死亡有什么关系，并不是我想要知道的事。反正我一觉醒来，第一件事就是撒尿，可眼前一片雪白，所有的物什都覆盖了，到处干干净净的，站在雪地环顾四周我还不知要向哪个地方放肆？往日我会毫不犹豫，走出家门不远，便觉得哪里都可以。因为我们那时候没有私家厕所，而大家共用一个公共厕所，远还不去说，主要是脏，气味重，我尿尿就随便找个地方解决算了。面对着洁白的雪地，我擦了擦眼睛，就不知我该如何是好？毛坨伢崽又在屋西头路口喊我，而厕所就在西头路口，我只得抽身向西头走去。这个时候的雪下得没有我起来那阵子大，可风大，是北风，吹得比口哨响得多。

毛坨伢崽手捧雪球，已经走向西边路口，这也是我正要去的地方。

天气太冷，路口没有行人。起来早的人家一般都在打扫庭前雪，谁也没有顾忌到路口会发生意想不到的大事。可大事就在这个时候发生了，只有我看见了这一幕，要不是我今早偷懒，这件大事有可能就是我了，因为我看见毛砣伢崽去捡雪地里被大雪压断的电线，我不知道他为什么要去捡？当然，换上我也会去捡了，我并不知道这个高压电线掉在雪地上是这么危险的家伙，但我肯定毛坨伢崽也不知道，不然他是不会去贪这个便宜的，他去捡了，我看见的。他被触电了，我一点也不知道。我看见他躺在雪地一动不动的。我与毛坨伢崽是同班同学，平常也玩得来，刚才还叫我去打雪仗、堆雪人，转眼他被电打了。我还以为他好玩，在雪地里滩尸，我便上去扯他起来，瞬间感到电流从我身体上过了一遍，我被抛出丈把远，半天才楞个神来。有大人们在喊：快闪开，有电！这时候我才意识到我的鲁莽，差掉送了自己的小命。大人们连忙去关总开关切断电源，一个大人赶紧过来抢救毛砣伢子，可毛坨伢崽还是没有活过来。毛坨伢崽看上去跟睡着没有两样，只是躺在雪地里睡，姿势还是那么仰面朝天，腿也是伸直的。我又上去推了他两下，没有一点动静。我还是有点不敢相信，他就这么死去了？

他娘什么时候来的，我没有注意到。大家都围过来了，叽叽喳喳说个不停。我看见他娘坐在雪地里抱着他的头大哭，有人来扯他娘起来，说人死不能复生。他父亲也在，只是站成木头人了。围观的人越来越多，我这才慢慢接受他真的死了。这也是我第一次看见一个人在我眼皮底下死去，感到十分震惊。

记得葬他的时候，就在村子前面的沟壑边挖了个坑，这让我看见很不是滋味。我曾亲眼看见那地方埋过不少死猪。听说村子集体的猪得了5号病大面积死亡。通俗地说，这个5号病就是瘟疫，对人体也有传染。可我们村子里就有不怕死的人，趋夜深人静的时候就去挖出来，肥的熬油，精的藏着吃。没得吃的村民简直什么都敢吃，这是让现代人不敢想象的。我记得我娘偷偷告诉我，不能接触某某家里的人，他们是吃过死猪的人。那死猪熬油也是香喷喷的，不管谁家怎么藏得隐秘，可味道还是飘出来了，所以村里谁偷吃了死猪，大家心里都有数。村干部很快知道了，又不能从人家肚子里挖出死猪肉来，就采取了浇柴油汽油烧毁的办法处理瘟疫死猪，还让一些人心痛得要命。

可毛坨伢崽死了，居然埋在那个地方，连棺材也没有，一床草席把他包裹在里面，用几根麻绳稍微捆绑了一下，就埋进土坑里，更谈不上竖一块墓碑。据说我们这地方小孩子死了是不用棺材的，直接土葬，可以早日投胎人间，早日轮回。我们几个孩子替他娘烧他生前的衣物，那烟尘在空中飘荡着，摇曳着，有点怪怪的味道。

一床草席成了毛坨伢崽的裹尸布，这个形象一直烙在我的记忆里。

时光倒流，《圣经?新约》告诉我，耶稣被钉在十字架上的尸体，是供奉在都灵大教堂里的一块麻布包裹的，也就是后来所说的裹尸布，却成了基督教信徒心中不可亵渎的圣物，有着一种匪夷所思的传奇，也是勾勒后来以色利人寻觅栖身家园、创建独立王国的宏伟蓝图。

如果照耶稣之说，我们每一个人都是上帝儿子，那么，此裹尸布与彼裹尸布是否存在某种隐秘的关联？罗马帝国时代与我们的汉朝西晋南北朝几乎是属同一时代，比我们春秋战国晚几百年，我只是猜疑之间存在某种共性的东西来自东方，我只是为我先前提到的“滩尸”找到可能的释义。虽然亚麻不与草席是不同的植物做成的，可草席的主要成植物都是屈原《离骚》中咏叹过的蔺草、灯心草、芷草、蒲草等，这些草编织出来的席子柔软舒适，我至今还能忆起那种感受来。

这是我第一次直接面对死亡，并没有感到死亡原来还如此近。

我曾与毛坨伢崽一起，悄悄说过理想，他问我将来长大后做什么？我说当运动健儿，因为我学会了游泳。而他说要当将军。这让我当时很吃惊，以难怪平时爱玩工兵捉强盗、游击战等游戏，可游戏中自封司令的人就这么轻飘飘地走了，留下我这个所谓副官参谋不知所措，空洞得少了主心骨似的。

雪花只飘了几天，太阳出来了。

南方的冬天开始融雪了，屋檐下挂着的凛杆子也开始融了。这凛杆子初看像晶莹剔透的帘子，在阳光的映照下耀眼，泪花那个流，呀流……并跌碎在屋檐下的泥土上，似乎还有热气在泥泞中升腾。

春天的脚步越来越近了。

2、一条河流的背景

春天一来，细雨如酥，河流在沉睡中醒来，迷漫着烟波。

迟到的阳光急切地向大地道歉，那份歉疚有点像谦谦君子。我从柳枝的媚态上，读出了阳光抽条的姿容。仿佛伸出千佛手，那么笑容可掬。看上去，明晃晃地撩人，却又沁人心脾。如果说，起初人类的言行举止都是模拟大自然的话，那么，现在大自然却在复制人类的一些举止。我明显感觉到春风的尤物丝绸般拂过大地的脸颊，那光秃秃的大地忽然之间长出大片胡须一样绿绒绒的小草，霸占了河流的两岸。那新绿的叶子纷纷返上了树木的枝头，被倒映在河面上随风轻轻摇曳，做了一条河流的背景，模糊中不失清晰。

那河水在流动，背景不断被切换。这似乎只有鱼儿知道的秘密，却被鱼儿岸边嬉戏的动静泄漏了。那河边垂下来的水草，被弄得像老旱烟袋子一样叭叭响，似乎有些忘形。来踩点的陶乐哉眯起眼睛笑了，留下一条很窄的缝隙显得很诡异。这一切，并没有逃过我与王立人的嗅觉，便尾随陶乐哉而来，偷看他在河水里撒捕鱼。按年龄和辈份算，我们应该喊他陶叔，可我们背地里直呼其名，是他经常神秘兮兮的，还喜欢给人家起小名，不知怎么就让我反感他，就给他也起个小名叫陶黑鬼。我们湖区一马平川，太阳比山区毒，紫外线强，加之陶黑鬼常在湖区的沟港河汊捕鱼，也不戴顶草帽什么的，就被太阳晒得黑不溜秋，像泥鳅一样。其实，我们湖区老乡的皮肤都比较黑，只是他比大家更黑一些而已。尽管我不喜欢这个人，可他是村里最会捕鱼的人，撒散得开，出手又快，看见水面有鱼游过的波痕，手一抖，就撒出去了，空中一道狐影落下来，像张开的圆嘴，盖出水面好大一个印章。只见他慢慢地收着，在此过程中就能判断里面有没有鱼，是大是小，什么鱼？在出水面之后，几乎都被他说准了，这是我不得不佩服他的地方，也是我去偷看他打鱼的主要动机。

后来我因他不会游泳而看不起他。

我和王立人都会游泳了。而他一个常在水边走的人，居然还是旱鸭子。

几十年过去了，这件事一直还记忆犹新：陶黑鬼要我们俩帮他提鱼，不然就赶我与王立人走。我们俩要求每人分一条大鱼，被他拒绝了。他见赶不走我们，便爬上了岸边的那条小船，我知道他要去对岸的用意。我不知道这船是谁泊在河边的，但我敢肯定不是陶黑鬼的。看他急切的样子无非怕我们上他的船，连船舱里还积了不少水也不掏干就向对岸划去，那肯定是先天落雨留下的雨水。我不知船主人走的时候连桨、撑杆带走了，还是其它原因，反正船上没有。陶黑鬼是用手当桨划的，船慢，身子到了哪边，船的重心就侧向哪边。船划到中间，却打起转转来。可能是中间流水湍急的缘故吧！我心里暗暗地骂他、咒他，小气鬼。可王立人已经下水了，他想游过去，扔下我？我却还有点不相信，他去年秋天才学会游泳，而这条河至少有四十米宽。我犹豫了一下，知道春天的河水还是凉的，何况还得踩水才能托起衣服不被河水打湿，上岸就可以穿了。我不能输给王立人，就跳入河水里，快速朝对岸踩水游。我要向王立人展示我踩水的本领。陶黑鬼这时在喊我帮他推一下船，我装没听见，谁叫你刚才还刻薄我们。他见我不理他，就喊王立人。这时候的王立人哪里还是踩水，衣服都落到水里了，在捞衣服。游得十分吃力，正有意向船搭一下手休息片刻。这一手搭过去，船身一歪，蹲着的陶黑鬼没有抓稳船身就掉下了水，船也翻了。这是我刚游到对岸回头看见了这一幕，我还在想这是报应呵，却见他的双手一顿乱抓，随后就没了人。这才意识到他可能不会游泳，立马去救。当我好不容易把他拖到岸边，又听见王立人在喊我救他，此刻也没有人了，我一头潜下去，捞了几下都没捞到，我也感觉体力不支，不知如何是好，陶黑鬼在喊：说就在你的身边一点远的地方有团黑影。这条河最深不过两米，但水很清澈，只是我经验不足，且在水中看不见。当我再次潜下去，就真的摸到了他的头，我拚尽体力托着他的头终于游到了岸边，陶乐哉连忙下水给我帮忙抬，王立人没有半点动静。我还以为他淹死了。陶黑鬼还真有一手，用手掌压着他的肚子，反复几次，并使用口对口的人工呼吸，只见他吐出了溺水，活过来了。如果不是陶黑鬼的急救得当，王立人就已经死了。陶黑鬼慎重地与我们打着商量，说不把这件事告诉任何人，我们还发了誓。谁知第二天，王立人的父亲王彪和叔父王汉就打到陶黑鬼家里去了：说他们家立人是会游泳的，要不是你姓陶的拖了他的脚，也就不至于差点淹死。陶黑鬼对天发誓没有过，还让我去作证后两家才避免一场更大的斗殴。陶黑鬼的腿伤得不轻，好久不能下地干活。从此，我不再理睬王立人了，我他背叛了誓言是个彻头彻尾的小人。

陶黑鬼从此不能用散打鱼了，改用扳罾。因为腿落下了不能游走的病根。我还是喜欢站在他的的背后看他扳鱼。听说，他年轻的时候驾过船，跑过武汉和上海，是村里见过世面的人。还听说，他祖籍是湖北洪湖的，以捕鱼为生。只有他一个人跑水运，好好的，不知怎么就跟人家大干了一架，把对方伤得很重，怕遭人家报复就离开了老家，从此漂在洞庭湖上以捕鱼为生。至于如何上岸落户我们村的，不得而知。

岁月是把杀人的刀。没过多久，陶黑鬼就苍老了许多，头发都白花花了。身手不像以前那样灵敏，明显慢吞吞的起起落落。屁股底下还放了一把小椅子，悠然自得地摇呵摇，不急不慢地扳呵扳……左手的两指之间，还夹着一支喇叭筒香烟，那是他自己卷制的生烟。一叭一叭的，脆响……一根烟不抽完，不起罾。看得让人着急，心烦，好像不是来扳鱼的，而是来韵味的。起上来，几乎都是空的，偶尔有也是游条子一类的小家伙，让我这个看客不过瘾。

不久，陶黑鬼的腿跛了，变天就喊腿痛，再也不捕鱼了，却喜欢到河边蹓走，被落水鬼拖下河淹死了。传说被落水鬼拖下水的人，死后一定会变成落水鬼。我始终半信半疑。

王彪是被陶黑鬼吓死的。

听说是他去青河挑水浇菜园子，看见了陶黑鬼坐在石跳上，吓得丢了水桶跑回去了，逢人就说他看见了落水鬼，乡邻都说落水鬼是陶乐哉来寻仇的，吓得王彪好久一段时间也不敢出门，整天神经兮兮的。

共 8069 字 2 页 转到页 【编者按】这是一篇直面生死的叙事散文。文中叙说了笔者近距离的几则亡人往事，读来略显沉重。笔者少年时12岁的伙伴毛坨伢崽，在那个雪后的清晨，毛坨伢崽因捡拾雪地里被大雪压断的电线，被当场电死了，死后埋在处理瘟疫死猪的地方。还有那个被叫作陶黑鬼的陶乐哉，他有一手捕鱼的绝活，作者少时常与伙伴王立人去看他捕鱼。后来在一次意外溺水事件中，关系被弄得很僵。后来陶乐哉却在杜河里淹死了。再后来王立人的父亲王彪也蹊跷地淹死在这条河流里……其实死人是最寻常不过的事，只是有了人对生活、对世事、对生命的感慨的掺入，就有了精神层面上的一些东西。“以礼安葬，以礼祭奠”想必也是中国文化传统意义上的一种传承。在对前人的追忆的同时，也是对自身的鞭策。文中地方丧葬习俗中的雇人代哭、道士做道场、荒野招魂、守灵坐夜、夜歌子等作了一番描述，这些较好地服务于题旨。而所谓“农历者”，是生活在最底层的小人物群体，他们虽有蒙昧无知的一面，更有着对生活积极的特性，这方面，文中虽没有大段的议论，却在字里行间可以得出。该文地方气息浓郁，抒写自然，意味深长。佳作，倾情推荐赏阅。【：银杏树】 【江山部·精品推荐】

1楼文友： 11:20:48 谢谢赐稿，流年期待您更多精彩！

2楼文友： 17:59:5 死亡从来不是惊心动魄的，但足以让人觉得沉重！文章如一部黑白纪录片，平淡中带着沧桑！欣赏！

楼文友： 21:50:58 文品人、倾听倾诉，流动的日子多一丝牵挂和思念；

灵魂对晤、以心悟心，逝水的时光变得更丰盈和饱满。

善待别人的文字，用心品读，认真品评，是品格和品位的彰显！

我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年！

恭喜，您的美文由 逝水流年 文学社团精华典藏。

感谢您赐稿流年，祝创作愉快 ！ 爱，是人世间最美好的相逢，用文字找寻红尘中相同的灵魂。

小程序开发平台

开发微信小程序

微信小程序定制

孩子发热反反复复
灯盏花龙头企业产品
为什么那么多人考MACC